Яркие желто-красные листовки, подъезд первый, пятый; дома номер 14, 16 (бульвар Днепровский, впрочем, нихера не бульвар), на каждом подъезде наклеить по одному, минус сколько? В рюкзаке еще полторы сотни. Сколько секунд на одно? Порывы ветра не дают перевернуть лист, вымазанная в клей сторона никак не прилепится к дереву и ошметкам старой бумаги, вымазывает мне пальто.

Черрт!

Чистить поспешно рукав, в который раз уже. Солнце подло скрылось , серый ветер метет улицу.

Получилось. Перевернула, шмякнула о доску, разгладила выше уровня глаз. Годится.

Где бы еще прилепить.

Агаа, доска объявлений, большая, посреди двора и очень уместная. Гладкий асфальт, ну наконец-то. Качусь под уклоном вниз на роликах в пятках, ищу себе место. Рядом с курсами английского, пропавшей кошкой и прочим неброское, но живое «окна ПВХ». Машка… Машка расклеивает такие маленькие объявки, формат А6, черно-белый. Уже и телефонов не осталось, а висит. Привет тебе, Машка.

Клею свои яркие, приметные немецкие окна прямо на курсы английского. Обойдутся.

Машку однажды поймал милиционер за этим делом, спрашивает: «что такое?» а она ему – мне тринадцать лет, отпустите… Хотя ей 16 или 17. Сработало!.. Интересно, а что я скажу. Если что.

На первом подъезде дома девятнадцать Машка. И номер двадцать тоже. Ага. Ей платят еще десять тыщ за каждое окно, которое заказали по ее объявкам. Так она говорит. Здорово ей.

А я клею: на компьютеры, на дату отключения горячей воды, на ремонтные работы, привет Машка, на английский и математику…

А может, и не Машка. Может, она там не одна работает. Надо спросить в среду, была ли она в этом районе. Или не спрашивать. Пусть будет Машка.

Хрен с ней.